Cosenza: Prima accoltella un anziano, poi si costituisce.

IL CORAGGIO A 15 ANNI
di Lucia Bellaspiga

Ci teniamo tutti a far bella figura.

E proprio una bella figura vuole fare Donato (il nome ¢ di fantasia, non la sua storia, purtroppo),
quindicenne di Cosenza che vive in bilico tra I’infanzia e 1’eta adulta, convinto di dover dimostrare
qualcosa alle persone sbagliate. Cosi sabato mattina, mentre i genitori lo credono a scuola, ¢ invece
al parco pubblico in compagnia di un coetaneo: 1 due ragazzini vagano un po’ cercando un soggetto
che faccia al caso loro... In quegli stessi istanti un anziano, che non hanno mai incontrato prima, ri-
posa su una panchina: da tempo cammina a fatica ed ¢ spesso costretto a sedersi. I due si guardano
con intesa: & lui. E rapido e sicuro il gesto di Donato, deciso a superare la prova di coraggio che lo
fara entrare definitivamente nel mondo degli adulti: un lampo e la lama uscita dalla tasca del
giubbotto entra nella carne dell’uomo. Per fortuna non recide un’arteria e tutto si risolvera con una
brutta ferita non mortale, ma questo Donato non lo sa € nemmeno s’era posto il problema: il suo
dovere era superare una grande prova, una qualsiasi, e ci0 ha fatto — lui, uomo forte e impavido —

prima di darsi alla fuga come un qualunque bambino. O un vigliacco.

«Coraggio» lo chiamano le baby-gang destinate a rifornire di sempre nuove forze il vivaio della
mala, specie in terra di "ndrangheta. Un coraggio vigliacco, in realta, che per rito di iniziazione non
chiede di sconfiggere draghi o salvare principesse come nell’epica dei cavalieri, né di vincere a
scuola o in uno sport come nella vita reale, ma di accoltellare uno sciancato: «Abbiamo scelto un
vecchio perché non potesse reagire», ha ammesso Donato, una volta davanti ai Carabinieri. «O fai
qualcosa di buono o con noi non puoi stare», gli avevano intimato i bulletti per accettarlo tra loro, e
lui ce ’ha messa tutta a mostrarsi valente (lo stesso slittamento semantico e scivolone etico per cui
in Sardegna il 'balente’, un tempo I’uomo di valore, oggi ¢ lo sbandato), scegliendo 1’azione piu
gagliarda, quella che nei loro canoni significasse animo e forza. L’amico al seguito avrebbe
testimoniato. Questo al mattino. La sera Donato ¢ gia seduto davanti a un carabiniere e vuota il
sacco. Ai suotl lati siedono padre e madre, operaio lui, badante lei, 1 calli sulle mani a dimostrare,
loro si, il coraggio dell’umile onesta. La sorella pit grande gia lavora e si da da fare per aiutare in
famiglia. Solo Donato ancora studia per farsi un futuro migliore, o almeno cosi pensavano i suoi

genitori, tramortiti da quelle confessioni che non lasciano dubbi: il loro bambino non era andato a



scuola, era stato nel parco e aveva accoltellato un povero vecchio che manco conosceva. Non hanno
provato a difenderlo, come oggigiorno fanno altri genitori, magari piu ricchi € meno modesti, anzi,
aspettavano da quel capitano un aiuto a capire chi fosse quel figlio improvvisamente estraneo. Una
famiglia disagiata, magari con precedenti... Invece nulla, «gente umile ma per bene», dicono gli
inquirenti, forse troppo occupata a portare il pane a casa per accorgersi che quei boss in erba, di cui
tanto si parla nell’hinterland di Cosenza perché ogni sabato notte ricattano e rapinano armati di

taglierino, volevano reclutare il loro figliolo.

Che per0 — e qui ¢ la vera svolta — dai Carabinieri ci ¢ andato da solo, non perché scoperto o
costretto. Forse non ce la faceva a tenersi dentro 1’urlo di quell’anziano, forse non aveva pensato al
sangue e a cosa fa una lama quando entra nella carne, forse non aveva fatto i conti con la realta che

non ¢ fiction né videogioco. Forse semplicemente con la coscienza. E si € costituito.

E vero, Donato ha fallito, non ha superato la prova. E per questo ce 1’ha fatta, per un soffio ma ha
vinto, ha affrontato da solo la giustizia e soprattutto per la prima volta ha scelto. Con coraggio,

quello vero, ¢ entrato nel mondo degli adulti. Quelli veri.
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