
Cosenza: Prima accoltella un anziano, poi si costituisce.  

 

IL CORAGGIO A 15 ANNI  

di Lucia Bellaspiga  

 

Ci teniamo tutti a far bella figura. 

 

E proprio una bella figura vuole fare Donato (il nome è di fantasia, non la sua storia, purtroppo), 

quindicenne di Cosenza che vive in bilico tra l’infanzia e l’età adulta, convinto di dover dimostrare 

qualcosa alle persone sbagliate. Così sabato mattina, mentre i genitori lo credono a scuola, è invece 

al parco pubblico in compagnia di un coetaneo: i due ragazzini vagano un po’ cercando un soggetto 

che faccia al caso loro... In quegli stessi istanti un anziano, che non hanno mai incontrato prima, ri-

posa su una panchina: da tempo cammina a fatica ed è spesso costretto a sedersi. I due si guardano 

con intesa: è lui. È rapido e sicuro il gesto di Donato, deciso a superare la prova di coraggio che lo 

farà entrare definitivamente nel mondo degli adulti: un lampo e la lama uscita dalla tasca del 

giubbotto entra nella carne dell’uomo. Per fortuna non recide un’arteria e tutto si risolverà con una 

brutta ferita non mortale, ma questo Donato non lo sa e nemmeno s’era posto il problema: il suo 

dovere era superare una grande prova, una qualsiasi, e ciò ha fatto – lui, uomo forte e impavido – 

prima di darsi alla fuga come un qualunque bambino. O un vigliacco. 

 

«Coraggio» lo chiamano le baby-gang destinate a rifornire di sempre nuove forze il vivaio della 

mala, specie in terra di ’ndrangheta. Un coraggio vigliacco, in realtà, che per rito di iniziazione non 

chiede di sconfiggere draghi o salvare principesse come nell’epica dei cavalieri, né di vincere a 

scuola o in uno sport come nella vita reale, ma di accoltellare uno sciancato: «Abbiamo scelto un 

vecchio perché non potesse reagire», ha ammesso Donato, una volta davanti ai Carabinieri. «O fai 

qualcosa di buono o con noi non puoi stare», gli avevano intimato i bulletti per accettarlo tra loro, e 

lui ce l’ha messa tutta a mostrarsi valente (lo stesso slittamento semantico e scivolone etico per cui 

in Sardegna il 'balente', un tempo l’uomo di valore, oggi è lo sbandato), scegliendo l’azione più 

gagliarda, quella che nei loro canoni significasse animo e forza. L’amico al seguito avrebbe 

testimoniato. Questo al mattino. La sera Donato è già seduto davanti a un carabiniere e vuota il 

sacco. Ai suoi lati siedono padre e madre, operaio lui, badante lei, i calli sulle mani a dimostrare, 

loro sì, il coraggio dell’umile onestà. La sorella più grande già lavora e si dà da fare per aiutare in 

famiglia. Solo Donato ancora studia per farsi un futuro migliore, o almeno così pensavano i suoi 

genitori, tramortiti da quelle confessioni che non lasciano dubbi: il loro bambino non era andato a 



scuola, era stato nel parco e aveva accoltellato un povero vecchio che manco conosceva. Non hanno 

provato a difenderlo, come oggigiorno fanno altri genitori, magari più ricchi e meno modesti, anzi, 

aspettavano da quel capitano un aiuto a capire chi fosse quel figlio improvvisamente estraneo. Una 

famiglia disagiata, magari con precedenti... Invece nulla, «gente umile ma per bene», dicono gli 

inquirenti, forse troppo occupata a portare il pane a casa per accorgersi che quei boss in erba, di cui 

tanto si parla nell’hinterland di Cosenza perché ogni sabato notte ricattano e rapinano armati di 

taglierino, volevano reclutare il loro figliolo. 

 

Che però – e qui è la vera svolta – dai Carabinieri ci è andato da solo, non perché scoperto o 

costretto. Forse non ce la faceva a tenersi dentro l’urlo di quell’anziano, forse non aveva pensato al 

sangue e a cosa fa una lama quando entra nella carne, forse non aveva fatto i conti con la realtà che 

non è fiction né videogioco. Forse semplicemente con la coscienza. E si è costituito. 

 

È vero, Donato ha fallito, non ha superato la prova. E per questo ce l’ha fatta, per un soffio ma ha 

vinto, ha affrontato da solo la giustizia e soprattutto per la prima volta ha scelto. Con coraggio, 

quello vero, è entrato nel mondo degli adulti. Quelli veri. 
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