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Cari figlioli, sono papa.

Voi state dormendo mentre io, ancora una volta, cerco di studiare nonostante il cumulo di emozioni che si
riversano in me scuotendo il mio cuore. Papa € un uccello notturno, lo sapete, a cui costa lasciarsi
andare... ma quando lo fa va lontano, fino all’arcobaleno piu bello.

Oggi mi sono ritrovato a chiedermi cosa vi portereste di me se domani, Dio non voglia, papa se ne
andasse. Cosa vi avrei insegnato? Non abbiamo canzoni della buona notte, né un racconto familiare
mitico € nemmeno un rituale di famiglia da quando eravate piccoli. Non so se abbiamo fatto qualcosa di
questo tipo, come si vede nei film, qualcosa di caratteristico e singolare.

Non spicco quasi in nulla, non sono mai stato il migliore in niente, non ho vinto medaglie né ero il
primo della classe, non ho ottenuto lo stipendio migliore né la casa piu bella... Ho sogni non realizzati,
forse non rendo mamma felice quanto vorrei, grido piu di quanto dovrei, pretendo troppo da voi ed ho la
sensazione di perdere troppo tempo volendo che le cose funzionino in un certo modo anziché godermele e
basta. Vedo altri papa e altre mamme e a volte mi chiedo perché non sono come loro...

Quello che posso dirvi, pero, ¢ che ciascuno di voi tre e stato frutto d’amore, voluto e desiderato fin
dal primo giorno del suo concepimento. Siete la mia gioia, il mio riposo e il mio tormento, la causa
della mia sofferenza piu grande e il motivo per cui alzarsi e lottare ogni giorno. Siete la prova del fatto
che il cuore si puo sempre estendere un po’ di pitr, come I’ora per andare a letto, e che vale la pena avere
un letto grande in cui entrare tutti. Non c’¢ giorno né notte in cui la mia insonnia non si perda nei vostri
sogni. Mi avete dimostrato che la vera nomina ¢ quella che si conquista con i baci, e che malgrado la
paura vale la pena di essere coraggiosi e di provarci ancora una volta, e un’altra, e un’altra, e un’altra...

Papa non ¢ il padre piu “cool”. Non e il piu simpatico, né il pitt comprensivo o il piu paziente. Non
sono quello che canta meglio né pit bello dei padri dei vostri amici. Papa non ¢ il migliore in alcuno
sport, né ¢ famoso. Papa ¢ semplicemente se stesso, o almeno ci prova. Papa, questo si, ama da pit di 15
anni mamma ogni giorno, lottando per il suo matrimonio ed essendole fedele. Papa ha terminato gli studi
20 anni dopo averli iniziati, nonostante tutte le difficolta, lo scoraggiamento, gli ostacoli e le ferite nel
cammino. Papa non si ¢ mai arreso e ci ¢ riuscito. Papa oggi ¢ ingegnere, anche se uno di quelli che
preferiscono educare i bambini, riempire un teatro di genitori e sognare di essere utile ai piu piccoli. Papa
ha sempre confidato in Dio e gli ¢ andata bene. Papa non ha avuto paura di cambiare citta varie volte per
inseguire i suoi sogni. Papa non ha mai risparmiato un sorriso o un abbraccio a nessuno. Papa ¢ fatto cosi.

Vorrei offrire di piu, lo riconosco. Ci sono notti in cui ho la sensazione che la barba sia sempre piut bianca
e di non aver ancora fatto niente di importante in questa vita. Ma oggi, al calore di Somewhere Over the
Rainbow, credo che non avrei potuto fare di meglio che lasciare al mondo un regalo che cambiera la
storia: voi. Siete senz’altro il meglio, e anche se a volte ho la tentazione di pensare che siate miei e di
mamma, mi scuoto rapidamente e mi dico che siete... per tutti, e soprattutto per Dio. La speranza dei miei
occhi, il seme di un futuro che dovrete conquistare.

Papa si prendera sempre cura di voi, qui e la.
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